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Découvrir cette maison de propriétaires fortunés, 
c’est très vite sentir derrière le luxe, toujours 
ostentatoire, ce qui en a nourri la conception :  
les souvenirs d’enfance, les îles, les rochers, 
l’amour du pays, de la côte et de sa mer émeraude.
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« L’usage du monde, cette invitation de Nicolas Bouvier à se rendre 
disponible et ouvert au monde extérieur, est la grande question qui me 
préoccupe », écrit Stefania Stera. Ses réalisations, ses réhabilitations,  
ses logements sociaux, ses villas de milliardaire à Paris et en Sardaigne 
cherchent et réussissent à créer entre les êtres, les formes, la topographie 
d’un lieu avec une incroyable qualité du détail, une dynamique témoin 
d’une singulière attention à l’autre. Stefania Stera, qui a ouvert  
son agence à Paris en 1992, a notamment enseigné à Rouen, Venise  
et Paris-Belleville.

C’est une maison livrée en 2019, une maison bâtie de 
rêves, un précipité de mémoires, d’images de grottes 
et de soleil, une histoire de rochers et de mer émeraude, 
d’îles, de souvenirs d’enfance et de vacances, une 
architecture ambivalente, à plusieurs visages, ordonnée 
et foisonnante, âpre et douce, aux murs lourds, épais, 
sombres, puis soudain d’une fraîcheur de nacre.

Où est-elle, cette maison ? Sur la Costa Smeralda,  
au nord-est de la Sardaigne près d’Arzachena, dans 
un paysage que toute image fige et appauvrit. 
Impossible d’éviter un détour par l’histoire. Il y a 
environ 60 ans, il n’y avait là que des bergers, des 
pêcheurs, la création presque intacte. Et puis Karim 
Aga Khan IV passe. Fasciné, il décide en 1962, avec 
un groupe de financiers et d’industriels, de créer  
le consortium Costa Smeralda. Son but : valoriser 

une cinquantaine de kilomètres de côte autour de 
Porto Cervo pour attirer une clientèle très fortunée. 
Les architectes Luigi Vietti, Michele Busiri, Cini Boeri 
inventent chacun un monde. Celui de Jacques 
Couëlle puis de son fils Savin se coule dans les sols 
ou semble en émerger. Propriétés somptueuses, 
hôtels de luxe sortent de terre. La volonté première 
de respecter les paysages s’effrite peu à peu, par 
taches, mais résiste ici et là, malgré la montée  
en puissance d’une jet set et d’un tourisme toujours 
plus accablants de vanité et de vulgarité.

Ne pas noircir. La côte garde des airs de paradis.  
Les détenteurs de villas, délirantes d’ostentation 
parfois, ne sont pas là pour détruire mais pour jouir 
de tant de beautés, à preuve le soin porté à la 
propreté des plages, la qualité de l’eau, la multiplication 

des plantations, les bougainvilliers croulants  
de fleurs, l’inscription mezza voce, voire l’immersion, 
dans la nature, la poursuite de traditions locales,  
par exemple les murs bâtis de pierre comme ceux 
qui bordent les routes.

Sans être née sur l’île, Stefania Stera, architecte,  
y vit les vacances lumineuses de l’enfance et 
vibrantes de l’adolescence. Pourquoi ? Car sa famille, 
par un aïeul sarde, possède une grande maison sur 
l’île de la Maddalena et aussi une carrière de granite 
fermée dans les années 1950, mais dont les 
bâtiments restent le lieu de retrouvailles familiales.  
En 2003, de riches propriétaires français, après  
la commande de leur vaste villa en plein Paris, lui 
demandent d’en concevoir une autre, cette fois  
sur la Costa Smeralda. Son nom sarde : La Grintosa.

Nichée au creux des roches, la villa s’intègre parfaitement dans le paysage minéral

La maison est une promenade architecturale en harmonie et continuité avec la nature
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Aux premiers jours du projet, visite des lieux.  
Sur place, il y a une maison des années 1970, à toit 
de tuiles romaines, construite sur un remblai, mal 
fagotée, coupant le site en deux, fermée au nord, 
vers la rue, ouverte au sud sur un gazon un peu bête 
qui s’en va vers la mer. Autour, le fouillis des 
broussailles, des arbres. Et puis à l’ouest, une sorte 
d’os, un gros dos, puissant comme une montagne, 
de la roche nue, sèche, creusée, scarifiée. Malgré 
l’embrouillamini des altimétries, des sols originel  
et artificiel, la présence de la nature foisonnante, 
l’architecte voit quasi aussitôt en image mentale  
une croix, calée sur la rose des vents. Deux axes.  
L’un relie le haut du terrain à la petite falaise 
au-dessus de l’eau au midi, l’autre file du levant  
au couchant, en pente douce pour le premier, raide 
pour le second qui grimpe sur la colline. À leur 
croisement s’impose d’elle-même une cour pivot, 
une placette, un vide en articulation que 
l’architecture sur deux niveaux va encadrer, serrer, 
sans l’enfermer. Comment ? En s’entaillant,  
en s’arrachant de la terre. 

Autant le dire avant tout développement, cette 
maison n’est pas belle comme on le dit d’un homme 
ou d’une femme. Petit doigt sur la couture  
du pantalon, elle répond à sa fonction attendue : 
satisfaire dans le plus extrême détail les exigences 
fonctionnelles très aiguisées des propriétaires,  
se mettre à leur service et celui des hôtes qu’ils 
souhaitent accueillir, voire impressionner. Strate 
première. Mais dessous, une seconde palpite, plus 
secrète, vivante, offerte, perçue ou non. Une strate 
captive de la commande qui pourtant s’en ébroue, 
libre car nourrie d’une vie, sereine et chahutée 
d’orages peut-être, celle de l’architecte, avec ses 
rêves, son imaginaire, ses récits, son monde intérieur.

À l’étage, les pièces principales jouissent de magnifiques vues sur le paysage
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« Je me suis 
servie des 
reliefs, de ce 
support naturel 
pour coller  
mes principes 
de tracés. »

À peine les portails glissants d’entrée ouverts, la 
voiture garée librement à l’abri de quelques feuillus 
tout juste plantés (neuf places volantes de parking), 
le regard file sous l’aile nord, en pont, aperçoit  
la mer au-delà de l’aile sud, elle aussi soulevée.  
Le mouvement s’enclenche, ne va plus cesser. 
Il y a du ruban de Möbius dans cette affaire, quelque 
chose de tournoyant, sans fin. Mais aussi des coups 
à plusieurs bandes comme au billard, des choix,  
des espaces polysémiques, des effets de suite et de 
dominos. La compacité de l’architecture, l’épaisseur 
des murs passés à l’enduit de chaux anthracite 
compressent les parcours, en font gicler la fluidité. 
Mais pas seulement, elles répondent aussi à la 

présence des rochers, force contre force. Ah, les 
rochers ! Enfant, l’architecte sautait de l’un à l’autre, 
se faufilait ou se cachait au milieu d’eux ! Tout près, 
la petite ville d’Arzachena montre les siens, comme 
tombés du ciel, si mangés, creusés, usés qu’ils forment 
des voûtes, des becs de monstres, des galeries, des 
figures bizarres de pachydermes danseurs en équilibre 
parfois sur les pointes de deux ou trois appuis 
seulement. À la Grintosa, ils sont partout. Certains  
ont été apportés sur place tout exprès, d’autres juste 
déplacés. Et la maison s’en sert, s’appuie sur eux ici, 
les intègre là, se glisse entre leurs formes usées, 
parfois semble les repousser.

L’escalier extérieur permet d’accéder au toit aménagé en partie en terrasse
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Entrée principale
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Des ouvertures aux formes géométriques créent d’heureuses surprises dans la maison
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À main gauche de la cour, une entrée presque discrète 
donne sur un hall exigu qui pousse à découvrir 
l’évasement des pièces suivantes, à emprunter 
l’escalier vers le salon au-dessus. À droite de la 
même cour, quelques marches en granite grimpent 
vers le dos de la colline et rejoignent l’étage.  
Du coup, après avoir quitté le vrai rez-de-chaussée, 
l’accès là-haut donne l’impression d’en découvrir  
un second avec sa terrasse dallée de marbre venu 
d’Inde, découpé/déplié, veiné de cernes et de 
vagues sombres sur fond gris. Sans rupture, aussi 
précieux qu’un tapis, ce sol envahit celui du salon. 
Les vitrages coulissants escamotés, il n’y a plus  
de limite. Volume intérieur et paysage se rejoignent. 
La mer, les yachts, les îles au loin sont là mais  
en second plan derrière les arbres. Rester, s’asseoir, 
aller vers les appartements des propriétaires, 
continuer ? Une rampe large descend vers l’est et le 
parc d’un hectare seulement, mais que les reliefs et 
les pentes font paraître plus vaste, puis elle rejoint un 
petit chemin taillé pour Caroline, la voiture électrique 

qui s’en va vers le bar/salle à manger d’été, le salon 
de massage en plein air, de mini-clairières à transats 
et hamacs, belvédères ou retraites silencieuses et 
puis plus loin deux trous d’eau délicieux, liquide  
et roche en osmose, et encore plus loin le ponton à 
bateaux. Déjà les plantations par centaines dessinent 
des frondaisons, des ponctuations. Demain,  
la maison semblera s’y enfoncer, se tapir un peu plus 
dans le paysage.

La villa justement. Prise dans un carré virtuel, sévère, 
austère – l’architecte évoque la rigueur et la 
simplicité fonctionnelle des casernes de son père 
militaire et de son enfance –, ancrée et stratifiée avec 
ses deux niveaux de références à forte gravité,  
elle ne cesse d’échapper à cette ordonnance,  
avec ses parties en pont déjà mentionnées,  
des renflements, des courbes tendues, des fenêtres 
façon canon à lumière hommage à Le Corbusier, des 
rondeurs douces, des obliques que Stefania Stera 
voit comme autant d’évocations anthropomorphiques. 

Même basculement pour la couleur. À l’extérieur, les 
enduits gris des façades peaufinés par des artisans 
venus de Venise, restaurateurs de La Fenice, virent 
les jours de pluie au noir d’encre, la couleur de 
toujours des bords de la Méditerranée, tragique sous 
le bleu intense. D’où la surprise une fois à l’intérieur. 
Si le blanc domine, chaque appartement  
a ses couleurs, souvent acidulées, des verts d’eau, 
des roses, des saphirs pâles, des rouges agressifs.  
Et puis, pour la suite des propriétaires, un surprenant 
carrelage au sol de leur chambre, des terrasses et 
sur leurs murs. Imaginé par le maître d’œuvre, 
chaque carreau dessine une tache en quinconce, 
avec encore du bleu clair et du vert doux, sur fond  

de blanc lumineux, luisant, souvenir de la nacre des 
coquillages, des marbres frais de Rome et de Venise 
où Stefania Stera a vécu. 

Pour éviter l’obscénité d’une énumération du luxe, 
mieux vaut, à La Grintosa, en souligner la discrétion, 
l’intégration remarquable, celle du système 
d’éclairage encastré, machinerie aussi invisible 
qu’efficace, celle des placards conçus comme  
des malles incorporées à l’architecture qu’elles 
contribuent à constituer. Pour finir sur l’ordre  
et la diversité, les appartements conçus pour  
les hôtes fonctionnent par deux, séparés ou unis  
par un vestiaire commun, déclinant les mêmes 

éléments : salle de bains grise en marbre d’Égée, 
blanche en marbre de Carrare, dallée de Pietra 
Serena, mêmes grands et petits lavabos, mêmes 
mobilier, robinets, miroirs, même rigole au pied  
des baignoires. Et pourtant, chacune a ses couleurs, 
ses astuces, ses escamotages de rangements, 
d’incroyables raffinements de serrurerie, de détail  
et d’utilisation du moindre centimètre cube, ses 
caractères, son originalité, son entrée comme celles 
au rez-de-chaussée, adossées aux rochers, taillées 
en grotte peinte, autre hommage, cette fois à 
Jacques et Savin Couëlle. Mais aussi à cette Costa 
Smeralda tant aimée, ses paysages, sa morphologie, 
ses histoires, inépuisable source d’inspiration.

À l’intérieur, les murs sont traités en enduit blanc brut pour capter la lumière
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« Je compose une intériorité forte, 
anthropomorphe, psychologique. »

Villa Grintosa, Costa Smeralda, SardaigneStera Architectures
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Stefania Stera : 
« J’intériorise  
une sorte  
de rituel et de 
réponse  
à ce volume 
incroyable. »

 
Comment définissez-vous votre 
parti pris architectural ?

Le parti pris découle de la montagne et de 
l’ensemble du site. Je crée une figure calée 

sur deux axes qui se croisent. L’un va vers 
la mer, l’autre vers la roche. Au centre, 
j’invente un cœur : la cour. J’ai la Tourette 
en tête. Je compose une intériorité forte, 
anthropomorphe, psychologique, dont  
la générosité donne du caractère à tout  
ce qui est autour, des figures symboliques, 
un peu métaphysiques.

Quand on arrive de la rue, la maison  
en pont cadre la mer. De la cour, elle dirige 
les regards vers la montagne. Un escalier 
monte vers elle. C’est une sorte de rituel 
et de réponse à ce volume incroyable que 
j’intériorise.

Quelles difficultés avez-vous 
rencontrées et comment les  
avez-vous résolues ?

La principale a été de se repérer dans  
un site avec peu de références altimétriques.  

Il y avait des arbres qui émergeaient au 
milieu des rochers et des broussailles 
denses. Il était très difficile de reconnaître 
les sols, mais aussi de lire les distances.  
Le terrain était incroyablement complexe  
et fort. En plus, une maison qu’il était 
prévu de détruire avait été construite dans  
les années 1970 sur un remblai important. 
Pour travailler sur la morphologie des 
rochers, je devais trouver les niveaux.  
Une fois le sol réel dégagé, je me suis servie 
des reliefs, de ce support naturel  
pour coller mes principes de tracés –  
la montagne et la mer –, créer des rapports 
d’espaces entre eux, de proportions et 
d’usages. Ensuite, comme toujours, le plus 
difficile a été de garder une unité et le cap. 
Un peu le bateau dans une tempête.  
Il fallait que je tienne la barre, que sa coque 
joue avec toutes les vagues et en même 
temps reste un navire.
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« Il fallait que  
je tienne la barre, 
que sa coque  
joue avec toutes  
les vagues et  
en même temps 
reste un navire. »©
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Coupes des façades

Maître d’ouvrage 

Maître d’œuvre

Architecte locale 2e phase   

Entreprises 

 

Label

Surface

privé

Stera Architectures 

Sophia Los

Filigheddu Costruzioni (Démolition, gros œuvre, terrassements, carrelages), Domus Soluzioni (enduits), Aire (Réseaux, 
Plomberie, Chauffage, Électricité), Intermarmi (Marbrerie), MOGS (Menuiseries extérieures/fournitures/création), Terranova 
(Menuiseries extérieures/fabrication et pose), VITROXA (Menuiseries extérieures), Les Ateliers Lebon (Agencement, 
tapisserie, menuiseries et mobilier), Pro-Laques (Laqueur), Ellebi Di Bottan Roberto ; Pierre Supeljak (Métallerie), Davide 
Groppi (Éclairage), Artigianato Pasella (Carrelage), Maître d’Hache Dario Bravi (Terrasses en bois)

Environmental Profile HQE

Habitation 750 m2 ; terrasses 350 m2 SDP
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Un enduit anthracite rappelle les rochers




